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Рассказ из серии "Байки из радиорубки" о буднях работы на морском флоте, о 
трусости и смелости, о человеческих страхах, и о том, как их преодолевают, когда 
этого требуют жизненные обстоятельста. 



Начало

«Ну вот утихла дрожь в руках,
 Теперь наверх…» В.С. Высоцкий. 

 

Высоты я боялся с детства. Как-то раз, еще в школьные
годы, мы ездйлй на экскурсйю в старйнную крепость в Ивангороде, что на гранйце с 
Эстонйей� . Через башнй с крутымй вйнтовымй лестнйцамй можно было попасть на 
крепостные стены, которые разбйвалй внутреннюю террйторйю крепостй на 
небольшйе дворйкй.

На некоторых стенах часть кйрпйчной�  кладкй была повреждена, й чтобы 
пробежать по всей�  стене от одной�  башнй к другой� , прйходйлось перепрыгйвать 
провалы. На достаточно прйлйчной�  высоте. Как мне тогда казалось, стены былй не 
менее 15-20 метров высотой� .

Одйн неосторожный�  шаг, подвернувшйй� ся под ногу осколок кйрпйча йлй камень, 
немйнуемо отправлял бы храбреца внйз. Но мальчйшкй бравйровалй друг перед 
другом. И показать, что ты бойшься, было чревато паденйем любого авторйтета на 
дно самой�  глубокой�  пропастй.

Почему показная храбрость была тогда для нас важнее опасностй упасть внйз, на 
каменные мостовые старйнной�  крепостй? Что двйгало намй – до конца понять 
сей� час трудно.В настоящее время нйкому не прйдет в голову постесняться сказать 
«нет!» й не свернуть. А в то время мальчйшкй еще йгралй в «вой� нушку» й йндей� цев, 
слышалй рассказы отцов й дедов про вой� ну й смотрелй фйльмы про отважных 
героев. Нас готовйлй быть взрослымй. И мы без сомненйй�  й пафоса счйталй такйе 
качества, как смелость, однймй йз прйорйтетных качеств мужчйны. Мы былй так 
воспйтаны й не моглй позволйть себе струсйть прежде всего перед самйм собой� , ну а
потом уже й упасть в глазах свойх друзей� . Только вперед! Струсйть нельзя. И лазанье
по деревьям, крышам, й спуск йз окна по водосточной�  трубе…

Еслй бы только зналй родйтелй хотя бы половйну всех прйключенйй� , нашй 
заднйцы былй бы серьезно пороты ремнямй. Что, кстатй, тоже в то время отнюдь не 
возбранялось, й даже счйталось важным элементом воспйтанйя.

Под ногамй разбйтая кладка кйрпйчей�  стремйтельно уходйла внйз, й уже пора 
перепрыгйвать. Глаза скользнулй внйз. Внйзу экскурсовод что-то громко 
рассказывала сбйвшей� ся в стай� ку группе турйстов, й слабое эхо отражалось от 
каменных стен. Первые двое уже легко перемахнулй через провал, й через шаг уже 



мне надо было оттолкнуться й сделать прыжок. «А ведь прямо на турйстов 
грохнусь», уверенно пронеслось в моей�  голове. Нога занемела й… в этот момент я 
понял, что струсйл! Я точно знал, что упаду. Ногй сбйлйсь с рйтма прыжка, й я 
остановйлся. Хоть я был уверен, что после этого мне не подаст рукй нй одйн 
уважающйй�  себя пацан, но я не стану делать это! Ногй подрагйвалй, жйвот сжался в 
тугой�  комок.

Сама стена была шйрокой� , й сбоку, в сорока сантйметрах от узкой�  верхней�  кромкй,
по которой�  мы непременно должны былй промчаться, шла тропйнка. Да, безопасная 
тропйнка, но она была для трусов. И я сошел на нее@ . Затравленно обернувшйсь, я 
увйдел, как за мной�  сошлй еще пара человек, й, натужно шутя, мы добралйсь до 
следующей�  башнй с лестнйцей�  внйз.

Собравшйсь внйзу всем классом, мы продолжйлй прогулку. У меня в голове 
грохотал колоколом позор. Я смотрел на лйца друзей�  й пытался увйдеть там 
презренйе, жалость йлй хоть какую-то эмоцйю, вызванную мойм «поступком». На 
мое удйвленйе, нйкто даже не обмолвйлся нй словом, продолжался веселый�  галде@ж, 
смех й беготня. Я понял что-то, но тогда объяснйть себе так й не смог. Ясно было 
одно, что я преодолел в себе страх позора, хоть й не преодолел страх высоты. 



Спустя много лет

Прошло полтора десятка лет. Непобежденный�  страх высоты все так же не 
позволял мне смело перегйбаться через перйла балкона на этажах выше пятого, й 
вообще я не любйл высотные панорамы. Но й работа моя не подразумевала 
подобного рода подвйгй. Куда уж спокой� нее труд радйста, чем матроса.

Небольшой�  пароходйк водойзмещенйем не более 2 тысяч тонн прйнадлежал 
крохотной�  судоходной�  компанйй, главная задача которой�  состояла в перевозке два 
десятка паллет цветного металла йз Ленйнграда в Роттердам. Переходы былй не 
длйнные, что делало рей� сы раем для тех, кто прйвык по полгода болтаться по всему 
«шарйку», пересекая часовые й клйматйческйе пояса, как ферзь шахматную доску.

И еслй что-то омрачало бархатные условйя, так это осенне-зймнйе перйоды 
плаванья, когда отнюдь не сйльно загруженный�  маленькйй�  пароход болтало в 
штормовой�  Балтйке, как говорйлй тогда «голова-ногй». Проданный�  военнымй с 
консервацйй старенькйй�  транспортнйк «Онега» ймел на вооруженйй одйн радар 
«Дон» выпуска 1965 года й соответствующйе сйстемы управленйя, не 
подразумевающйе налйчйе авторулевого. Поэтому удержйвать его на курсе в 
бушующем Балтйй� ском море было достаточно трудое@мко. Это я точно могу сказать, 
так как по прйчйне сокращенного экйпажа, я совмещал должность начальнйка 
радйостанцйй с полноценной�  вахтой�  на руле «четыре-через-восемь».

Нашй стоянкй в порту былй не долгймй - выгрузйть десяток паллет было делом 
пары часов, й уходйлй в тот же день, что й прйшлй. Чаще всего под вечер.

Подготовка к отходу занймает немного временй.
Палубная команда закрывает крышку трюма, а боцман лезет на мачту, что бы 

выбрать фал, крепящйй�  луч главной�  антенны й закрепйть его на верхней�  площадке 
мачты. По нейзвестной�  мне прйчйне, фал ймел небольшую длйну, й нйкому не 
прйходйло в голову удлйнйть его, что бы он спускался внйз по мачте й крепйлся на 
утку уже с палубы.

Я удйвлялся этому й первым делом запланйровал нарастйть фал, чтобы не 
прйбегать к помощй боцмана для такой�  простой�  операцйй. Тем более, в суету 
отшвартовкй от прйчала.

В этот раз, как обычно, перед отходом йз Роттердама прогноз погоды не обещал 
спокой� ного рей� са. Обратный�  путь предстоял в балласте, й мы спешйлй вый� тй в море
йз порта й узкостей�  до того, как задует еще сйльнее.Что-то пошло не так. Вся 
палубная команда носйлась от кормы до носа, как йспуганные суслйкй, оралй в 
рацйй, выбйралй швартовые концы. Я не знаю, какой�  аврал пройзошел с крышкой�  
трюма, но беготня с отходом от прйчала не прекращалась.

Темнело. Прйчал остался уже за кормой� , а дорогая моему сердцу главная антенна 
еще лежала на крышках трюмов. Еще немного, й мы вый� дем за пределы порта. Туда, 
где уже завывал ветер, вставала волна, й лезть на мачту, как самй понймаете, не 
комйльфо.Мймо по главной�  палубе пробежал боцман.

- Нахуй� , - вежлйво он объяснйл мне пройсходящее.



- ЕI птваюмать, - понймающе согласйлся я й пошел брать страховочный�  пояс й себя 
в рукй. Мне предстояло справйться с этйм самому.

Мачта представляла собой�  вертйкальную конструкцйю с торчащймй йз нее@  
скобамй-ступенькамй.

Первые пять ступенек далйсь мне легко й непрйнужденно. На шестой�  я захотел 
прйстегнуть карабйн страховочного пояса к скобе, что й сделал уже на восьмой� . К 
тому временй уже начйнался тремор рук. Пересте@гйвать карабйн означало оторвать 
одну руку от этой�  «лестнйцы» й, не доверяя сцепленйю ботйнок с металлом, 
держаться оставшей� ся рукой�  за холодный�  й мокрый�  металл скобы, сжймая кйсть до 
болй.

Девятая ступенька. Десятая…
И тут мы вышлй под ветер!
И заштормйло.
Что думает вйсящйй�  на скобах мачты человек, когда мачта то уходйт йз-под тебя, 

то навалйвается так, что ногй начйнают медленно отрываться от опоры. Чертов 
Дарвйн с его эволюцйей�  про обезьян! Ногй тоже должны былй остаться с 
хватательнымй функцйямй! И хвост! Такой�  цепкйй� , длйнный� . Как бы он сей� час мне 
прйгодйлся! Но на самом деле нет. Он не успевает понять, что думает. Этот человек. 
Он уже й не человек, й не думает.

У него уже трясутся не только рукй, но й ногй. Прйчем коленй трясутся не в такт 
со ступнямй.

Жйвот прйлйп к позвоночнйку, й кажется, что горло й язык уже провалйлйсь в 
него, а на очередй стойт мозг. Легкйе, обой� дя жйвот, сжалйсь в рай� оне таза й 
плевать онй хотелй на нелепые перегонкй воздуха. Воздух сам по себе сквозняком 
проходйт через все внутренностй.

Еслй первый�  десяток ступеней�  я еще смог сей� час вспомнйть, то все последующйе 
осталйсь в тумане лйпкого страха, борьбы за жйзнь й поступательного двйженйя 
наверх.

Я уже почтй задохнулся от страха й потерял возможность шевелйться, когда моя 
голова преодолела проем верхней�  площадкй мачты.

Я не мог шевелйться, й просто положйл свое дрожащее тело на железо площадкй, 
вцепйвшйсь в леера окоченевшймй рукамй. Через пару, а может й через десять 
мйнут, я обре@л возможность шевелйться вновь.

Окончательно стемнело, й с мостйка врубйлй прожектор. По-вйдймому, штурмана 
решйлй подсветйть мне фронт работ, но кому я вру? Я й сам был бы не прочь 
посмотреть на этот цйрк со стороны.

- Сссука, сссука, шйпел я побелевшймй губамй.
Ослепле@нный� , закоченевшйй�  й трясущйй� ся от страха, я тащйл фал антенны через 

блок, наматывал его конец на утку, кроя матом всех й по пятое колено того 
долбое@ба, который�  сделал этот конец такйм короткйм. Тогда я еще не думал о том, 
что путь внйз отлйчается от путй наверх тем, что он еще страшнее. Ведь спускаясь 
тебе прйходйтся не глядя нащупывать ногой�  нйжнйе ступенькй-скобкй. А ветер все 
усйлйвался.

На палубу я спустйлся дохлым пйнгвйном. Заставйв себя разжать руку от 
последней�  скобы, дернулся в сторону й согнулся пополам, забыв отстегнуть карабйн 



страховочного пояса, который�  не дал мне рухнуть мешком на мокрую поверхность 
палубы.

Долго курйл, жмурясь от брызг долетающйх волн, й клялся по прйходу в 
Ленйнград переделать сйстему крепленйя антенны, не веря, что уже все 
закончйлось.

Сменйл мокрую одежду й согреваясь на рулевой�  вахте горячйм чаем, еще 4 часа 
пытался удержйвать курс на волну, подрагйвая в такт содроганйям парохода, когда 
его оголенный�  на гребне волны вйнт пускал вразнос старенькую машйну.

Несколько часов сна до завтрака й я снова на мостйке.
- Брат мой�  всезнающйй�  штурман, скажй, а что за огонькй по корме еще не угаслй в 

надвйгающемся рассвете? Да ладно, я сам посмотрю на карту.
Что?! Ты подменйл карту, й я вйжу на ней�  знакомые очертанйя?
- Да, наш бесстрашный�  радйст-рулевой� . Это все тот же город-герой�  Роттердам. Мы 

продолжаем успешно бороться со штормом й отдалйлйсь от порта уже на 20 мйль. 
Но ветер стйхает й наша скорость растет, к обеду, мы уже его не увйдйм.

Прйход в родной�  порт - это всегда маленькйй�  празднйк. Неделя зймнйх штормов й
ты дома.

Да разве мог я мечтать о такйх рей� сах-коротышах ранее, на афрйканскйх лйнйях?
Тйхйй�  прйчал Ленйнградского торгового порта, расходймся, кто не на вахте. Мне 

надо домой� , а пока еще сйдйм в каюте с боцманом. Налйто по третьей� . Хрустнул 
огурчйк. Благодать й тепло.

- Ну что, радйст, теперь сам научйлся антенну ставйть?
В органйзме тепло разлйвается прйнятые сто пятьдесят грамм.
- Да пле@вое это дело, дракон. Хоба й готово! Мы радйсты такйе, смелые!
- А ты, смотрю, домой�  собрался йдтй? А с утра погрузка будет, антенну надо снять. 

Сам снймешь, «как всегда»?
Рже@т, драконья морда. Подначйвает.
- Тьфу ты, чертяка!
Тепло дошло уже до мозга, й стало совсем не страшно.
- Да легко, мйгом! Ты пока налйвай� .
Наверх уже почтй вле@т, почтй без дрожй, уже й страховка только мешает.
Конечно - без качкй, ветра, дождя й волн. И свет ровный� , й не в глаза. И сто 

пятьдесят во лбу.
- Смотрй, бля, как я могу! С этой�  фразы, как мы знаем, пройсходят самые 

непредсказуемые событйя в жйзнй людей� .
Тут фал цепляется уже с другого его конца - за какую-то загогулйну рядом с 

крылом мостйка.
Пулей�  лечу по трапам й корйдорам на самый�  верх надстрой� кй, на крыло ходового 

моста. С пеленгаторного мостйка внйз не достать. Прйдется тянуться сбоку. Одна 
нога встает на скользкйе деревянные поручнй огражденйя крыла, вторая завйсает в 
воздухе, й я тянусь по фасаду надстрой� кй, вдоль лобового остекленйя ходового 
мостйка ко вконец задолбавшей�  меня антенне.

- Серега-не-лезь-без-страховкй-й-й, оре@т сйплым голосом снйзу боцман.
- Хуй� ня, почему-то шепотом отвечаю ему, уже почтй дотянулся, сей� час-то уже не 

страшно.
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